late spring ~ 2026
mưa tháng tư
Mưa tháng tư khác mưa mùa đông. Ấm hơn một chút, ngắn hơn một chút, và có mùi đất khác — không phải mùi lạnh mà là mùi của thứ gì đó đang bắt đầu.
[alt-text: cửa sổ mờ hơi nước, mưa bên ngoài, ánh sáng trắng]Ngồi làm việc cả buổi sáng với tiếng mưa ngoài hiên. Không hiệu quả hơn ngày thường, nhưng dễ chịu hơn nhiều.